陆宵今晚开的是一辆黑色SUV。
车驶出市区以后，道路两侧的建筑渐渐减少。山路安静，沿途只有零星几盏路灯，远处城市的灯火隔着车窗一路向下沉。
暖气开得很足，陆宵还在副驾驶放了一条毛毯。温意没有睡，偏头看着窗外，偶尔能从玻璃倒影里看见陆宵的侧脸。
似是在赶时间，陆宵一路上都很平静。
十一点四十七分，车驶入山顶景区。
景区已经闭园，入口处却有人提前打开了栏杆，陆宵将车停在距离观景台不远的位置。
温意终于忍不住问：“你什么时候安排的？”
“前几天。”
“来山上做什么？”
陆宵看了她一眼：“再等几分钟。”
山顶比市区冷得多。
冬夜的风沿着观景台吹过来，树枝相互摩擦，发出细碎的声响。陆宵将毯子披在温意肩上，又把装着热茶的杯子塞进她手里。
整个观景台只有他们两个人。
温意低头看见玻璃杯里升起的白雾，心跳忽然变得很快。她不敢让自己把答案想得太早，仿佛只要没有真正看见，便仍然存在失望的可能。
远处忽然传来一声闷响。
第一簇烟花越过山谷，在夜色中骤然盛开。
温意抬起头。
金色的光从天际铺开，紧接着是烟青色与银白色。烟花并没有铺满整片天空，却离得足够近，绽放时几乎能照亮远处的山脊。光影落进温意眼底，也映在她颈间那枚蓝宝石上。
陆宵将蓝宝石项链套在温意的脖颈
“温意，生日快乐。”
她很久没有这样看过烟花。
小时候除夕，老宅外也会有人燃放。她通常坐在书房写字，只能从窗户里看见被房檐切去一半的光。偶尔听见声音离得近了，她会放下笔走到窗边，祖父便在身后提醒她，今日的字还没有写完。
那晚回老宅，温意躺在自己从前的卧室里，曾经随口向陆宵提过一句。
她自己都不记得了。
陆宵却记得。
山谷里的烟花一簇接着一簇升起，鼻尖被风吹得有些发凉，眼眶却慢慢热了起来。
温意转头看他，“你没有忘？”她问。
陆宵安静了片刻，低声说：“对不起。”
温意没想到他会道歉，重新看向他。
“我早上就想说。”陆宵抬手碰了碰鼻尖，难得显出一点不太自在，“本来觉得留到晚上会比较特别。现在看来，这个主意好像有点蠢。”
温意心里酸涩了一整天的地方，被他这句并不高明的解释轻轻碰了一下。
“为什么一定要留到晚上？”
“因为我知道，今天会有很多人祝你生日快乐。”
陆宵看着她，烟花的光在他身后明明灭灭。他在外面一向擅长说话，此刻却停了好一会儿，才像是终于选中一个合适的说法。
“我想做最后一个。”
温意问：“最后一个有什么好？”
“最后一句，应该会记得久一点。”
这一刻，温意忽然想不起自己下午为什么会那么难过。
那些失落仍旧留在心里，只是与此刻的喜悦混在了一起，变成一种更加酸胀的情绪，让她不知道该说什么。今天很多人祝过她生日快乐，她也回复了许多句谢谢，唯独陆宵这一句，她等得最久。
她一整天都不肯承认。
直到现在才发现，原来自己真的很想要。
“谢谢你，陆宵。”
温意没有给他反应的时间，伸手抓住他的大衣衣领，踮起脚吻了上去。
陆宵的身体明显僵了一瞬。
她很少这样主动。即使最近两个人的关系已经亲近许多，但大多数时候仍旧是陆宵先靠近。此刻温意的唇带着山风的凉意，动作也有些生涩，却紧紧地覆在他的唇上。