第二天早上闹钟响了。
她迷迷糊糊睁开眼，瞥了一眼屏幕上的日期，才反应过来今天是周末。不用赶去便利店，一下子空出来的大把时间，反倒让她一阵茫然无措。
她打开冰箱，里面几乎空空如也，是该出去买点东西，顺便去看看妈妈。简单洗漱完毕，她拎上包出了门。
水果店里面，她挑了一些散装鲜果，又选了两盒包装精致的。走到医院大门口，她心里默算了一下距离上次探望，居然已经将近两个月。
前台做完登记，她轻轻推开病房门。许兰因坐在阳台边，呆呆望着窗外。比起半年前，她的神色平静很多。长期药物的作用让她整日昏沉嗜睡，神态迟缓，安安静静地坐在那里，几乎一动不动。
姜凛把水果轻轻放在床头柜，慢慢走到她身旁。
许兰因缓缓抬起头看向她，眼神空洞涣散，好像已经认不出眼前的人，只是条件一般扯出一个淡淡的、没有焦点的笑意，一言不发。
心底一阵发酸。姜凛拆开一盒草莓，用果签扎起一颗递到她唇边：“妈，我好久没过来了，买了你爱吃的。”
“很甜。”
记忆猛地往回倒到四年前。客厅遍地都是摔碎的碗碟，许兰因领口撕裂，睡衣凌乱，长发散乱，手里紧紧攥着一把剪刀，在空中胡乱挥舞，喉咙里溢出野兽濒死一般尖锐的嚎叫。
楼道门口围满被彻夜吵闹惊扰的邻居。
警察赶到，几个成年人站在狼藉的客厅中央。邻居张叔身上还套着睡衣，站在开着记录仪的警察身侧，长长叹了一口气：“警官，我们也不想为难谁，可天天这样砸东西吵闹，大家实在没办法……苦的是这个孩子。”
姜凛蜷缩在沙发角落，赤着双脚，脚趾死死抠住冰冷地砖。四周大人低声议论，满是同情又无能为力的叹息。
“都别围在门口了，让空气流通一下。”门外传进来一道利落而沉稳的脚步声。
执勤皮鞋踩过满地碎瓷，咔嚓一声刺耳的脆响。一道身影挡住门口涌进来的光线，是一位女警官。
她先看向地上情绪间歇失控、不停发抖的许兰因。而后收回目光，往前几步，停在蜷缩在角落里的姜凛面前。
光线被遮挡住。姜凛浑身微微发抖，抬起湿漉漉的眼睛。女警官蹲下身，帽檐微微压低，下颌线条硬朗。她伸手，拨开姜凛额头上被汗水濡湿的碎发。
“脚有没有被碎片划伤？”她放低声音问。
姜凛轻轻摇头，死死咬着嘴唇不肯落泪。
女警官与她平视，目光沉静笃定。
“她不是在发脾气，她是生病了。这就跟发高烧一样，这也不是你的错，好好治疗，一切都会好的。”
悬在睫毛上的眼泪终于滚落下来，姜凛声音哽咽：“……真的会好吗？”
“一定会。”女警官伸出手，极其轻柔地把她揽进怀里。
警服面料硬挺，还带着深夜户外的凉意，可怀抱本身却是温热的，手掌一下一下，稳稳拍着姜凛单薄的后背。
后来，一直是这位警官默默帮衬着她。她跑前跑后，办妥了许兰因的住院手续，替孤苦无依的姜凛对接好社区帮扶，替她摇摇欲坠的生活撑起了一小块安稳天地。哪怕后来工作调动、调离了辖区，也从未彻底断了联系，时不时发来几句问候，悄悄惦记着她的近况。
如果没有这丝善意，姜凛的人生早在十二岁那年就彻底烂在泥里了。
回过神，姜凛缓步走出病房。视线无意间扫过走廊转角，一道熟悉的身影一晃而过。
那身影太过眼熟，曾出现在她家小区楼下，也曾悄然现身父亲的葬礼现场。一次次零碎的画面在脑海里串联，结合这些年所有的蹊跷与变故，姜凛心底早已生出一层模糊又冰冷的猜测——这个女人，和她的父亲姜文斌，绝对有着不一般的纠葛。
姜凛攥紧掌心，快步上前，声音直白：“我见过你。你认识姜文斌，对不对？”
女人脚步骤然停住，缓缓转身，视线落在姜凛脸上。少女眉眼轮廓里藏着浅浅的故人影子，一眼便能对上渊源。
没有躲闪，没有掩饰，女人唇角勾起一抹近乎残忍的平静笑意，轻飘飘碾碎了姜凛最后一丝侥幸：“何止是认识。”
轰然一瞬。
耳鸣声瞬间灌满双耳，世界仿佛骤然静音。
姜凛浑身一僵，双脚像是被钉在冰冷的走廊里，整个人彻底失神僵立在原地。
而女人不再停留，踩着精致高跟鞋，踏出清脆冷漠的声响，背影优雅又绝情，头也不回地消失在走廊尽头。