伊然。
「上次我回老家，在医院碰到伊然」
「她还特地问了我一声」
「你今年回不回去」
「我和你一起回去」
那日早餐时的对话，几乎瞬时涌入脑海。叶棠盯着那个名字，看了一分钟，视线又移回右边，驻留在那张秋游合照上。
兔子耳朵。
几乎靠在一起的肩。
少年唇角那抹浅笑。
「我和你一起回去」
纪念册“啪”一声重重合拢，像什么讨嫌玩意儿似的被女孩扔到一边，无辜又可怜地陷进被子，眼睁睁看着她起身下床，“砰”地摔门而去，最后只余满室空气，在静默里震荡不安。
……
离家叁天，叶棠一条消息也没给他发来。
聊天框的最后一条消息，是11号那天中午，他抵达外婆家时，给她报备的那条「我已经到了」。
叶棠看到了，又或许没有看到。聂因等了叁天，也没等来她半句搭理。
这个时候，她会在家里做什么呢？
入夜，聂因躺在床上，看着手机屏幕发呆。
女孩头像不知何时换成了雪儿，白色绒团占据整个方框，葡萄似的圆眼直直望向镜头，可爱中透着古灵精怪，一看就知道是她的小狗。
聂因动指，在键盘上敲字，想问她雪儿这几天怎么样，打到一半，又停顿下来。
他没话找话的方式太过生硬。
况且。
聂因目光上移，看到最后那条，迟迟未得回应的消息。
他的自尊心不容许他屡遭碰壁。
既然她不肯搭理他，那他也无须穷追不舍。
默忖半晌，终究还是删净字符，锁上手机，在黑暗中睁眼出神。
白天跟随母亲走亲访友，疲于应酬，等到入睡，困意却又消散干净，满脑子都是同一个人。
而她呢。
她会有一刻想念他吗。
聂因扯唇，为自己的异想天开感到好笑。
那个没心没肺的女孩，估计早把他忘到九霄云外，甚至还巴不得自己永远别再回去。
那才是她。
聂因静静想着，怨念再次袭上心头，为自己那腔得不到回应的可笑爱慕。
冷静下来，不难发现他是个蠢货。
一个彻头彻尾，无药可救的蠢货。
聂因闭眼平躺，任自我厌弃弥漫胸腔，所有情绪团酿到最后，竟汇聚成一股愈发浓烈的思念。
他好想她。
好想她嗔怒时微鼓的脸，开怀时弯起的眼，好想她经过时空气里的余香，想她脆生生喊他名字的嗓音。
此时此刻，他们两人唯一的牵连。
便是那条，压藏在他枕下的内裤。
聂因沉思须臾，终是探手摸出那团小物，拢在掌心，放到鼻前，轻嗅那上面的气息。
味道已经很淡了。
但只要是她的，便能带来些许慰藉。
聂因握着布团，另一手伸到胯下，将灼热棍物从裤裆掏出，随手撸了两下，才把那薄薄一片的内裤，裹住柱身，用手箍紧。