“妈！”林常青等在出站口，朝着面容憔悴的女人挥手。
林母也看到了他，人还挤在排队出站的人群里，但笑容已经挂在了脸上。
等到出站，她说什么也不肯把行李给林常青，反正回来时也是她一个人大包小包拖回来的。
看着如松如柏的林常青，她一路的疲累仿佛一扫而空，一双眼不住地上下看他：“瘦了，在外地集训辛苦了。”
林常青笑笑：“还好，爸的事……”
母子俩通过电话，林父现在还在看守所，等流程走完就要被移送监狱了。
说到这里，林母回家的喜悦也淡了几分。其实出事这么久以来，从前天塌下来一般的惊惶已经散尽，她唯一揪心的，就是对不住这个优秀的儿子。
“爸妈拖累你了，”她看着林常青，“是爸妈对不住你。”
林常青没接话，他们对不住的另有其人。
“累不累啊？怎么没让林白一起来，多个人拿行李，”她见儿子不搭话，识趣地换了话题。
林常青看着站台内的指示牌，没什么表情：“她细胳膊细腿的拿什么行李？”
林母不说话了，安静地跟在儿子身后。照理说，妈妈一去一个多月，就算不帮忙拿行李，来接站也不来，真是不像话。难道林白还在记她的仇？
她看着林常青的背影，瘦高瘦高的，带着她在人群里穿梭。
还是儿子贴心。
母子二人回到家，林母又拽着林常青急急忙忙要去买年货。快要过年了，家里什么东西都没准备，空得她心里难过。
“大姐的事……”林常青看着母亲杀价，终于还是没忍住问了出来。
他可以不提，可以装不知道，但这次不提，就意味着要永远对着少了林璇的家装聋作哑。
林母装袋的手一僵，她一路上都没提大女儿，一开始是没脸提，再到后来是不想提。
这事她办得不地道，但她相信林常青会体谅她。
“我是对不住你大姐，”她提了东西匆匆往前走，林常青在拥挤的人群中费劲地跟上。林母不肯回头，她不愿意让儿子看清她脸上的表情。
林常青沉默了，他没有资格指责母亲，可更没有资格原谅她。
所以他只好沉默。
“你以为我心里好受吗？”林母似乎误会了他的沉默，拔高了声音。
她也有委屈，她也要诉苦：“你大姐是我第一个小孩，等到她十岁我才生了你。你以为我把她舍出去就高兴吗？”
都把她当恶人，为什么都把她当恶人。
林常青还是不说话，高不高兴的，不都用林璇来填了吗？
林母还在喋喋不休，引得路人侧目。
“说句难听的，我情愿当时被看上的是林白，人心本来就是偏的，妈偏心你，然后是林璇，最后是林白。最后闹成这样，我不难过吗！”她越说越理直气壮，好像从头到尾她都没有一点错一样。
“我这都是为了谁？不都是为了你，我不敢卖房子，那房子将来是要留给你的，留给你娶老婆的。”她真的把自己说服了。
林常青轻声开口：“妈，别说了。”
昨天他打电话给林璇，告诉她林母要回来了，那头只说了句“知道了”就挂了电话。
他又告诉林白，林白只静静地看着他，什么也没说。
所以他痛苦地央求母亲：“妈，别说了，别说了好不好？”
林白坐在地铁上，安静地想着心事。
这是机场线，无数人托着行李箱上上下下，挤满车厢。他们有的人的箱子上还贴着托运的标签，诉说着一段旅程。
小时候的林白很羡慕这些背包客，觉得总是坐飞机去外地是一件很潇洒的事。她不懂电视上那些人在机场道别时为什么要伤心。
她现在懂了，潇洒的是离开的人，被留在原地的人只能等待下一次重逢，当然会难过。
她就好难过。
早知道不来送左仲平了。
“要异地恋了，”左仲平逗她，“小白难不难过？”
林白窝在他怀里，声音闷闷的：“不难过。”
左仲平“噢”了一声，一下下给她顺着头发，青丝被绕在指尖，一圈圈缠紧又一点点松开，散下去：“没良心。”
既然林白要说反话，那他就陪她说反话吧。
“年后就回来了，不会分开太久的，”他叹口气，不知道原来和小女孩谈恋爱这么磨人。
他叮嘱林白：“手机留给你了，要每天和叔叔打电话，知道吗？”
到底谁磨人？
可林白很乖：“知道了呀。”
“如果我不接，你就等一等再打，或者发短信也行，”他亲亲林白，“不许用手机干别的事。”
两人腻腻歪歪说着话，时间不知不觉过得好快，快到周盛来催了。
左仲平拿出一个小盒子，放进林白手心：“打开看看。”
林白兴趣缺缺：“是耳夹吗？”她记得左仲平说过要送一对耳夹给她。
不是，是一条手链，小巧玲珑的设计，镶得钻也恰到好处。
“手链，”林白看图说话，“为什么送手链呀？”
左仲平纠正她：“是脚链，挂在脚踝上的。”
他用额头顶顶林白的额头：“回家自己戴上，拍个照片发给叔叔。”
对付林白这种没心没肺的人，就要给她布置任务，不然说不定她现在伤心，扭头就把要每日通电话的事忘到脑后了。
怀里的女孩安静地蜷缩着，她看起来不喜欢他的礼物，只用那双圆眼委屈地看他，真的好委屈，好像左仲平做了什么天大的坏事一样。
左仲平只好再亲亲她的眼角，亲得她闭上眼，不能再用那种眼神戳他的心：“舍不得叔叔？是不是？”
这种时候的林白不嘴硬了：“不要走呀。”
话一出口，她又觉得不好，不想让左仲平误会：“不是真的不让走，就是表达一下相思之情。”
说话文邹邹的，搞得左仲平笑了下：“行了，我走了，让周盛送你回去吧。”
她再不走，他也不肯走了，温柔乡，英雄冢啊。
左仲平是假英雄，刮刮林白的鼻子，很痛快地离开了。
地铁到站的提示音响起，利落好听的鼓点没能拉回林白的思绪。她不要周盛送，她看电视里主角难过时都是一个人在人海里穿梭的。
早知道还是麻烦一下周盛，一个小时的地铁外加后边半个小时的公交，坐得她屁股都快没知觉了。