屋里只剩下雨声。
还有细微渗进屋里的水生，两个人的呼吸近得过分。
裴知秦的手还停在他下巴附近，没有收回去，也没有再进一步。
她只是看着他，眼神清亮，像是早就知道自己对他的勾引，异常有用。
方信航僵在原地。
他没有退。
可这本身，就已经失控了。
＂你别这样看我。＂
他说得很轻，却带着明显的压抑，像是怕声音一重，就会压垮最后的理智。
裴知秦挑了下眉，语气反而温和：＂哪样？＂
她只是靠近了一点点。
那点距离，足够让他闻到她身上淡淡的热水气息，混着山林的湿冷，干净又真实。
方信航呼吸乱了一拍。
他抬手，本能地想拉开她，却在触到她手腕的瞬间停住了。
太柔软了。
太温暖了。
他像被烫到似的，猛地松开，却又没真的放她走。
＂裴知秦。＂
他低声叫她，语气罕见地失了稳，＂你这样...我很难坚持住。＂
她静了两秒。
然后，轻声笑了。
不是得意，是一种极温柔的回应。
＂我知道。＂
这两个字，彻底把他逼到悬崖边。
方信航闭了下眼，额头几乎要抵上她的，却在最后一瞬停住。
他们近到，彼此的呼吸已经交缠。
再靠近一寸，就会越界。
他喉结重重滚动，声音低哑到几乎不像他自己：
＂你不担心被别人知道，我们的关系吗?＂
裴知秦没有再逼他。
她只是抬起手，轻轻按在他的胸口，整个人伏在他怀里，清楚地感受到那几乎失控的心跳，一下下地撞进她的掌心。
＂雨好像越来越大了，＂她低声说道，语气里带着若有似无的试探，＂这种天气，会有人察觉吗？恐怕对外的讯号也早就断了吧。＂
话音刚落，天际骤然炸开一道雷声，仿佛回应她的话。
顷刻间，大雨倾盆而下。
狂风呼啸，外头的树枝被吹得剧烈摇晃，枝叶相互拍击，发出凌乱而急促的声响，仿佛下一秒就会被连根拔起。
雨声迅速吞没了四周的一切，密集而狂乱，像是替他们筑起了一道与世隔绝的屏障。
裴知秦没有再说话，只是静静贴着他。她能感觉到他胸腔里的起伏逐渐紊乱，呼吸变得又沉又重，仿佛在强行压抑什么。那种克制，比任何回应都来得清晰。
他终于抬手，迟疑了一瞬，才落在她背上。指尖隔着衣料微微收紧，又很快放松，像是在提醒自己不要越界。
＂你别这样。＂他的声音低哑，嗓音被雷雨切割得有些破碎。
裴知秦轻轻一笑，笑意却没有到达眼底。她抬起头，额前的发丝被风吹得贴在脸侧，眼神在昏暗的光线里显得格外冷静而清醒。
＂我什么都没做。＂她低声说，＂只是想确认，你是不是也听见了。＂
＂听见什么？＂
她侧过头，目光越过他的肩，望向窗外被雨幕吞噬的黑暗山林。
＂世界好像把我们遗弃了，但是...在你怀里，我从来不害怕。＂
她的语气平淡，却像一枚缓慢落下的石子，在人心深处激起无声的涟漪。
很早很早以前，她就觉得自己是唯一被全世界遗弃的人。
方信航感受到她情绪上的颤动，那种看不见前路，只能独立赖以为生的身影，让他的心微微紧了紧。
他将她抱得更紧。