水晶吊灯自高挑的穹顶垂落而下，长桌由深色实木雕成醇厚的漆色，桌面光洁得如同一面沉静的湖。
灯光柔和，银色餐具映着暖色的光泽，却压不住桌上那股沉默却无形的张力。
裴父端坐主位，神情一贯沉稳，动作不疾不徐，像是任何话题都不足以让他失衡。
文凯坐在右侧，笑容得体，语气始终维持在与长辈闲聊的边界。
＂裴叔叔，＂文凯放下酒杯，语调轻松，＂最近中央内部，对地方重建节奏的讨论，挺热闹的。＂
裴父没有抬眼，只淡淡应了一声：
＂灾后重建，本来就急不得。＂
＂是。＂文凯点头，笑意加深，＂只不过知秦这次亲自下到南方，还被困在山里几天。这份魄力，在同辈里确实不多见。＂
裴父听见文凯提起自己的女儿，这才抬眸，看了他一眼。
没有追问细节，也没有流露出半点像是老父亲的心疼。
只有一种被越权后的冷静不悦，藏在克制得几乎察觉不到的呼吸里。
＂她一向如此。＂
他语气平稳，像是在陈述事实，却刻意压低了情绪。
＂想做的事，＂
他顿了半拍，目光重新落回桌面，
＂从来不会等别人点头，也任性至极。＂
文凯心里一动，语气顺势放轻：
＂所以现在外界都在猜，她接下来，是不是会有更大的动作。＂
这句话落下时，饭厅里多了一种诡异沉默。
仿佛是裴父被冒犯的前奏。
就在这时...
饭厅的大门突然被推开。
无礼的，大胆的。
鞋跟踩在地面的声响清晰而有节奏，像是刻意提醒在座的人，她并非误闯，是刻意的。
她走了进来。
深蓝的洋装剪裁俐落，妆容干净，一张让人无法忽视的瑰丽脸庞，让文凯跟裴父都恍然一愣。
裴知秦没有看文凯，她径直走向餐桌，语气自然得仿佛只是回家吃饭。
＂老头。＂
＂我这几天住家里，你要是不高兴，可以直说。＂
＂没必要择在半夜摔杯子。＂
她语气平直，记恨的情绪，没有火气，却比任何指责都锋利。
文凯立刻起身，笑着打圆场：
＂知秦，我还以为你从南方回来，会直接回曼都。＂
＂不知晓，你居然回山麓官宅。＂
裴知秦这才抬眼扫了他一眼，目光冷静而疏离，语气淡得几乎没有温度。
＂我回来拜祭我妈。＂
一句话，便将所有寒暄与试探一并堵死。
裴父的脸色顿时沉了下来。
他这才多看了她一眼，却什么也没说，只从鼻间冷冷哼了一声。
目光却不自觉停在她脸上...
那眉眼，与他的亡妻竟有八分相似。
也正因如此，裴父心底那点压不下去的恼意，反而更深了几分。
像她母亲，却偏偏半点不让人省心。
裴知秦懒得再理那老头，话锋一转，便与文凯谈起公事。语气自然，却锋利得毫不遮掩。
＂下个月议会，幼童保护与管束平台的修正法案会再度排审。＂
她抬眸看向他。
＂你回去跟你们同党的同僚谈谈。＂
＂该让的，我们已经让了。＂
＂别再挡。＂
她顿了顿，又补了一句。声音极轻，却没有半分转圜余地...
＂否则，我不会心慈手软。＂
这已经不是建议，而是摆在桌面上的战书。
文凯心里微微一凛。
面上却仍维持着世交之间的从容与体面，只轻轻点了点头。
＂我明白。＂
＂彼此各退一步，总是好事。＂
他停了一下，语气不疾不徐地补了一句：
＂不过，知秦，你也该劝劝你们党内的人...＂
＂关于边境条例也得让让。＂
那句话说得温和，却同样不肯退让，又仿佛是在提醒她，凡事别过头了。
餐桌上的气氛，顿时微妙地紧绷了几分。
裴知秦暧昧地笑了笑，只是沉默地转身，她没回应文凯的善意，也显然不打算再作停留。
就在她要离开饭厅时，裴父终于开口喊住她。
＂等等。＂
声音不高，却让人无法忽视。
＂前阵子有篇报导。＂
＂写你要结婚了。＂
空气瞬间凝住。
＂这是怎么回事？＂
裴知秦停下脚步，这才回过头。
她看向父亲，嘴角勾起一抹不太像笑的弧度，眼神冷静得近乎残忍。
＂没错。＂
＂我是要结婚了。＂
语气平稳，甚至带着几分理所当然。
裴父气打不一处来，猛地拍了桌子站起身。
＂你这个孽障...＂
＂唐思沙克也是你能惹的？＂
桌上的餐具震了一下，清脆的声响在饭厅里显得格外刺耳，也让人不悦。
裴知秦却连眉头都没动。
她微微抬起下巴，眼眸冷淡，语气反而放得更轻：
＂老头，你只要扮演好新娘的父亲就够了。＂
＂其他的，不需要多管。＂
这句话，像是直接把＂父亲＂这个身份，降格成了一个公开仪式上的角色，而非富有亲情的角色。
裴父的脸色铁青，胸口起伏了一瞬，却硬生生压了下去。
文凯站在一旁，没有插话。
他很清楚...
这已经不是家务事，是两条政治路线的正面再次冲撞。
她与她的父亲，走的是不同的道。
裴知秦显然也不打算再停留。
＂懒得跟你废话了。＂
她转向文凯，语气恢复成公事的分寸，
＂文凯，我先回房了。＂
＂你自便。＂
话落，她转身离开。
饭厅再次安静下来。
裴父站在原地，手仍按在桌缘，指节泛白。
文凯这才低声开口，语气谨慎：
＂裴叔叔...她选唐思沙克，恐怕不只是联姻那么简单。＂
裴父冷冷看了他一眼。
＂我当然知道。＂
他重新坐下，动作恢复了惯有的克制，只是眼神比方才更沉。
＂她这是在借势。＂
＂也是想脱离我的阴影。＂
文凯沉默了两秒，终于意识到这场婚姻的真正重量。
＂那裴叔叔你...＂
裴父没有让他把话说完。
＂我能做什么？＂
他冷笑了一声，声音压得极低，
＂她至小就不听话，凡事跟我对着干，也从来不问我同不同意。＂
灯光下，那张一向严肃稳重的老人，第一次显出几分疲态。
他这女儿不省心，也不乖巧。
更糟的是，她向来知道自己在做些什么。
＂但凡她肯听我的话，＂
裴父语气淡了下来，却更冷，
＂也用不着多费多年，辛苦地去经营南方选区，在保守党里前后腹背受敌。＂
＂联合党那边，我有不少老朋友。＂
他说这句话时，目光并未抬起，像是在点出一条早就铺好的路，却始终没人愿意走。
＂她不是不知道。＂
短暂的停顿后，他缓缓补了一句，几乎带着不悦的自嘲，
＂只是，很早就与我理念相斥。＂
文凯沉默了一瞬，没有立刻接话。
他很清楚，这不是在征求意见，只是在抱怨。
裴父抬手，缓慢地理了理袖口，动作一如往常地从容，
却像是在替自己把情绪重新收拢回体面之内。
＂她不肯用我给的路，没关系。＂
他语气淡淡，仿佛已经接受了这个事实。
＂年轻人，总要吃点亏，才知道什么叫现实。＂
灯影在他眉骨下投出一道浅浅的阴影，眸中还能看出年轻时，周旋政界的精明手段。