她的手掌还捂在自己脸上。
我抬起右手，轻轻握住她捂脸的那只手的手腕，把她的手从脸上拿开。
她没有反抗，手指顺从地松开，露出整张脸，眼眶红得可怜，鼻尖也红，嘴唇被她自己咬得微微发肿。
我低下头，嘴唇落在她的左眼眼睑上。她的睫毛在唇下剧烈地颤了一下，喉咙里发出一声极轻的、几乎听不到的呜咽。然后是右眼，她闭着眼睛，眉头皱在一起，不是痛苦，是紧张。
被亲眼睛的时候她整个人僵住了，揪着白大褂领口的手指收紧了一寸。接着是左脸颊，右脸颊，她的皮肤很软，还带着刚才哭过的微凉和一点点咸味，我把嘴唇贴上去的时候能感觉到她颧骨下方细微的颤抖。
最后是嘴唇。
我的嘴唇碰到她的嘴唇时，她倒吸了一口气，那口气从鼻腔里吸进去，半路就碎了。她笨拙地微微张开了嘴，不需要任何指令，而且在向我发指令。
我的舌头滑进去，越过她的牙列，找到她的舌尖，然后往里探，用舌面勾住她的舌根轻轻一压。她的整个口腔因为这个动作而柔软下来，喉咙深处发出一声闷闷的、湿漉漉的呻吟，和连麦时筋膜枪碾过阴道口时发出的声音几乎一模一样。
她的另一只手不知道什么时候也抓住了白大褂领口，揪得很紧，整个人终于愿意把全部重量都交了出来，身体软在大腿和我的胸之间，像一只终于愿意被抱住的猫。
一吻完毕。
我退开嘴唇看着她，她还闭着眼睛，嘴微微张着，唇角拉出一条极细的透明丝线，在百叶窗透进来的阳光里亮了一瞬，然后断了。
我用手指轻轻抹掉一点她嘴角的口红印，用平稳而温暖的嗓音问：“好点了吗？爱哭鬼。”
我退开，手指还停留在她嘴角，擦掉了那条断掉的透明丝线。
她闭着的眼睛在我问出那句话之后慢慢睁开，睫毛被泪水粘成几簇，视线模糊，但瞳孔里映着办公室百叶窗透进来的光条和我的轮廓。
然后她哭了，再不是之前那种咬着牙红着眼眶坚强忍住的哭，也不是高潮时被快感压垮的失控的哭，是被人亲完之后觉得委屈终于有人接住了的那种哭。
眼泪无声地往外涌，鼻尖通红，嘴唇还在刚才那个舌吻的余韵里轻轻发抖，哭得一点声音都没有，只是眼泪一颗一颗往下掉，砸在白大褂的前襟上，我那时觉得我应该是做了一个正确的决定。
“……不好。一点都不好。”
她边哭边说，声音被鼻塞压得扁扁的，但每个字还是咬得很清楚。
“谁让你亲我的。”
揪着领口的手却越揪越紧。她把脸埋进我的白大褂前襟靠近锁骨的位置，闷闷地哭出声来，肩膀一抖一抖。
胸口的布料被她的眼泪和鼻水浸湿了。
我没感觉到不卫生，甚至还变态地想，今天这件衣服收藏用，再多买一件吧。
“……你亲我之前不哭，亲完我就哭，然后你还叫我爱哭鬼，你就是在逗我哭。”
她把脸抬起来，眼睛已经红得不像话了，但她还在努力把话说清楚：“……我平时不哭的，我遭到朋友背叛我也没有哭，我自己训练那么累我也从来不哭。”
“那次直播你让我高潮我才哭，那也怪你！平时我真的不哭，我就是……我就是忍太久了。你这段时间不理我，我每天发私信我也不敢说你回我一下，因为我怕你觉得我不听话。我就只能等你，刚才亲我的时候，我一想我每天都在等……我就觉得自己好委屈，你亲得太温柔了我就不行了……我就想哭！”
虽然她很努力地咬字，但她的哽咽一直在打断她，于是那么长的一段话，我听着就是“……不哭……哭，怪你！……不哭……听话。……好委屈……就想哭！”
叽里咕噜说什么呢？
我不合时宜地想起这句梗，但我心里其实很清楚一定是因为我之前放置冷漠的态度伤到她了，她太过委屈，虽然一直在调整情绪，但因为我今天一反常态的态度，导致她泪失禁了。
我把她抱紧了一点，她每哽咽一声，我的良心就痛一下。
我想我得把一辈子赔给她了，就因为我色令智昏、一时“性”起想“嫖”她，但我又突然觉得自己是给自己坏心办了件好事，因为我要有老婆了！
她停下来换气，用手背胡乱擦了一下脸上的泪水，但越擦越湿，手背全是眼泪和鼻水。
她看着我，忽然破涕为笑，很短促的笑，只翘了一下嘴角就被哭声吞回去了，但那双杏眼在泪水里亮得惊人。
“……你让我别哭了，快说，你说我就不哭了。”