盐湖广袤得没有边界，白花花的盐碱结晶体一直蔓延到视野尽头。风刮过来，裹挟着浓重的硝石味，像钝刀子一样刮着嗓子，干涩发疼。
天边的云层压得极低，太阳已经彻底沉了下去，只在天际线留下一抹暗紫色的余光。
一座废弃的驿站孤零零地立在盐碱地上，土墙塌了半边，门板早不知被谁拆去当了柴火。破败的院子里枯草疯长，风一吹，草叶互相摩擦，发出细碎而凄厉的声响。
屋顶的茅草没剩几根，几截朽木横斜在半空，几只乌鸦停在上面，像一尊尊沉默的墓碑。
安贞蹲在墙角避风的阴影里，手里握着一把薄得透光的剔骨刀。
她身上套着一件宽大的男式旧皮甲，短发用一根麻绳乱糟糟地扎在脑后。刀刃顺着骨缝切下去，皮肉分离的细微声响在风里格外分明。手腕轻轻一压，骨节应声裂开。
身后传来脚步声，一高一低，带着微末的拖拽感。
那是阿芜旧伤留下的痕迹。
这三年里，他的身形拔高了许多，肩膀宽阔，腰身紧实，像一头在荒野里淬炼出的孤狼。
常年不见天日的冷白皮在暗光下泛着微光，五官极其优越，眉骨高挺，下颌线锋利得能割破夜色。
他不笑的时候，像个不食人间烟火的谪仙；可只要他一抬眼，瞳孔深处那种护食的、偏执的、阴鸷的眼神，就能让人头皮发麻。
破败的屋檐挡住了最后一点光，他大半个身子隐在背光处，像一团化不开的浓墨。
地上的干柴发出一声脆响。
阿芜弯下腰，从背后将她整个人拢住。
温热的下巴压进她的肩窝，两条手臂从两侧圈过来，死死箍住她的腰。皮甲被用力一勒，紧紧贴在她腰骨上，勒出令人窒息的弧度。热气呼在她耳下，混着他身上没洗净的血斑味和冷冽的气息。
这截干瘦的脖子，用力一捏就会断。可这个念头刚冒出来，他的手背就绷出了青筋。
“阿贞。”他的声音压得极低，闷音顺着背部的贴合传过来，震得她骨头发麻，“你今天看了那个商队的马车三眼。”
他的手指隔着粗糙的皮革，在安贞腰骨两侧有一下没一下地刮弄，指甲抠着那块烂掉的皮甲边缘。
安贞削肉的手停住了，刀尖悬在半空，停了半刻，才被她慢慢收进掌心。
她往里缩了缩肩膀，想躲避耳边的烫气。
“没……”安贞盯着地上剥了皮的兔身，声音轻得快要被风盖没，“就是看看。”
她把剔骨刀在粗布裤腿上蹭了两下，蹭去那层血腻子。旁边生好的火堆窜起红火苗，把她的半边脸烤得发亮。
她背对着他，被圈在胳膊里的肌肉绷成了硬块。那辆挂着厚重锦缎帘子的马车，颜色太扎眼了——那是她这三年来没见过的，外面世界的东西。
阿芜低头笑了。笑声在废墟里有些闷，带着几分危险的意味。
“撒谎。”
他贴得严丝合缝，双手发力，勒得她肋骨发酸。他偏过头，嘴唇擦过她耳朵上的绒毛，声音冷津津的：“你也想要外面的东西了。”
不能脱了他的眼，一丁点想头都不行。
“想要什么就说，”他的气息打在那层细软的绒毛上，带着不容置疑的霸道，“哥哥去抢。”
安贞的后背直了一寸。她看着自己指甲缝里的干血，喉咙发紧。
抢。
这个字在这三年里意味着什么，她比谁都清楚。是断手断脚，是阿芜身上往外呲血的口子，是黑夜里摸着石头跑的几十里路，是拿命去换。
她十四了。这野地里的规矩她懂——要拿什么东西，就得拿别的东西换。
“我不要。”安贞把兔肉穿在削尖的木棍上，嗓子有点干。她手腕一翻，手肘往后顶在阿芜肚子边上，力道刚好能撑开一点缝隙，又不至于真打上去。“柴不够，我饿了。”
她往火堆里扔了一段枯枝。火苗燎上干柴，劈里啪啦地响起来。
阿芜没撒手。他的目光落在她侧脸上，盯着她耳朵边那根细小红筋。她学会顶嘴了，这么轻轻地推一下，看着就惹人烦。可这满身是刺的皮肉，就算扎出窟窿，他也要抱着。
过了半晌，他才把胳膊退出来，站直了身子。风一停，那股子冲鼻的硝石味全涌了上来。
阿芜刚跨出一步要去拿柴，脚底下就顿住了。
安贞手底下一沉。她捏紧了那根木棍，刚松下去的肩膀又提了起来，手臂上的皮都跟着收紧了。
两个人眼珠子一转，同时盯向了驿站最里面——那半截塌下来的土墙后头。
火苗晃了两下，照到了那个脏角落。
干泥皮上头，结结实实踩出了一溜脚印。印子不大，踩出的坑边整整齐齐，靴底的花纹繁复精致，绝不是这两双破草鞋能踩出来的。就在那串脚印断掉的地方，横着一块大青石，上头稳稳当当放着个粗瓷大碗。
那碗不是破的。热气顺着碗口一股股往上蹿，白花花的水汽在黑影里飘。
是一大碗肉汤。
在这么个放眼连根绿毛都没有的盐碱坑边上，在这破得漏风的土屋子里，就这么摆着一碗还滚热的肉汤。风里呛人的硝石味，被这厚重的油脂香硬生生冲开了一个口子。
有人来过。
而且这会儿，正有人在暗处瞧着他们。
被外人蹚进屋的这口恶气，让阿芜眼底瞬间涌上了一层戾气。他盯着那碗汤，手指慢慢摸向腰间的刀柄，恨不得把来人的皮给剥了。