司机不知什么时候下了车，站在门卫室旁边，正低头跟门卫说话。
陆灼只看了一眼，立刻收回视线。
中午的食堂吵得厉害，沈听晚把助听器关了一会儿。陆灼坐在她对面，没有再口头说话，先把她笔袋里的备用电池、准考证和那张说明复印件确认了一遍。
她在本子上写：
“听力不对，先举手。”
沈听晚看着那行字，点头。
陆灼又把英语作文模板推过去，圈出三句万能开头，在旁边画了个箭头。
“背这个，够用。”
沈听晚看完，把自己没动过的鸡蛋推到她碗边。
陆灼抬眼。
沈听晚低头写：
“下午要用脑。”
陆灼盯着那颗鸡蛋看了两秒，拿起来磕开。
她们没聊上午，也没聊陆家明。
下午英语开考前，各考场先开始试音。
三考场里，广播喇叭先亮起一阵电流声。监考老师转身，在黑板上写：
“英语听力试音开始。”
下面又补了一行。
“有问题举手。”
沈听晚看见这两行字，才把助听器调到常用档。
手指刚离开耳后，广播喇叭刺啦一声。
杂声从助听器里顶上来，尖得发硬。
她看见监考老师的嘴唇动了。黑板上的粉笔字还在，答题卡压在指下，涂卡笔的笔尖在格子边缘抖了一下。
那道尖声像一根细针，从左耳一路扎进太阳穴。
她忽然分不清，广播里到底有没有开始报第一题。
三楼五考场，陆灼听见试音开始，笔尖在姓名栏旁停了一下。
她看不见二楼东侧。
也不知道沈听晚有没有举手。
三考场里，沈听晚的手已经离开桌面半寸，又停住。
黑板上写着：有问题举手。
沈伯远昨晚那句“不要总给学校添额外工作”忽然压回来，压得她指节一点点发白。
下一秒，广播里的提示音开始变形。
沈听晚抬起头。
她的手停了半秒。
然后举了起来。
第38章 听力里的杂音
广播第二声响起时，沈听晚的涂卡笔划到了桌面。
黑色笔尖在木纹上留下短短一道线，她立刻把笔抬起，手心汗湿，笔杆滑了一下。
监考老师站在讲台边，抬头看了眼喇叭。
“试音，请同学们保持安静。”
沈听晚看见他的口型，却听不清完整句子。
广播里的英文女声被电流声切成碎片，助听器又把那些碎片推到她左耳里。单词的开头和结尾被杂声吞掉，只剩中间几段模糊的音。
她低头看听力题。
第一题，地点。
第二题，时间。
第三题，人物关系。
这些题平时靠关键词抓，她能做。现在关键词全混在噪声里，像被揉皱的纸。
她把昨晚陈老师盖章的说明从笔袋侧袋摸出来，指腹压住纸角。
先别慌。
考前约好的流程还在。
广播试音结束，监考老师问：
“有问题吗？”
考场里没人出声。
沈听晚的手指在纸角上压出一道印。
她知道这一举手，整间考场都会知道她和别人不一样。可如果不举手，接下来十五分钟，她只能把所有错误都吞回自己身上。
沈听晚抬起手。
周围的视线一瞬间转过来。
她的手停在半空，手腕被校服袖口勒着，汗贴在皮肤上。监考老师走过来，弯腰看她。
沈听晚把说明纸递过去，又指了指耳后的助听器，再指向黑板。
监考老师接过纸，看完后皱了下眉。
“广播试音有问题？”
沈听晚看他的口型，拿出草稿纸写：
“广播可听见，但助听器叠加杂音，关键词分辨困难。考前已备案。如需关闭助听器，请老师确认指令写黑板。”
监考老师看完，又看讲台上的考务袋。
这位老师不是她班上的老师，对情况不熟。考试流程压在他手上，他不能随便改，也不能因为一个考生打断全场节奏。
他没有立刻答复，先回讲台翻考务袋。
下面有人小声说：
“怎么了？”
“听力还没开始就举手。”
“特殊情况吧。”
沈听晚听不清，但能看见那些嘴形。她把笔放平，另一只手按住答题卡边缘。
监考老师找到陈老师的说明，拿着纸走到门口，叫住巡考老师。
“三考场有备案情况，请帮我联系考务办公室确认一下。”
巡考老师接过说明看了眼，快步往楼梯口走去。
沈听晚坐在座位上，后背绷直。她差点又想写“对不起”。
笔尖碰到草稿纸时，她想起陆灼昨晚写过的那句话。
合理需求不是麻烦。
她把那三个字压回去，只写下新的句子，等老师回来。
巡考老师很快折返，在门口低声和监考老师说了几句。
监考老师点头，回到讲台，在黑板上写：
“听力即将开始。请核对答题卡。个别考生已备案情况按考务要求处理，考试照常进行。若广播全场异常，按考务处理。”
粉笔字落下，沈听晚一字一字读完。
监考老师走到她桌边，放慢口型，又在她草稿纸旁边写了两行字。
“你可以选择关闭助听器，后续公共指令我会写黑板。听力播放不重放，考试不暂停。你要记录异常吗？”
沈听晚点头，拿起笔写：
“记录。继续考试。”
监考老师拿来异常记录单，看了一眼钟。
正式播放还有两分钟。
“先写一句情况和签名，详细记录考后补，不影响开考。”
沈听晚在记录单上写下时间、设备情况、申请内容。周围的视线还在她身上，有人等得不耐烦，笔帽敲了一下桌子，很快被监考老师看过去。
“安静。”
这两个字写在黑板旁边。
沈听晚把记录单交回去，摘下助听器，关机，放进笔袋最左侧。
左耳空下来。
世界塌下去一大块。
广播开始正式播放。
她能听到一点残余的声音，隔着厚厚的墙传来，辨不出句子。她低头看题干，靠平时练出来的题型判断去抓有限信息。
第一题，她只捕到一个像“sta——”的尾音，不确定是不是station。选项里只有车站和机场差得最远，她在a旁边轻轻点了一下。
第二题，数字几乎全糊在一起，她看选项差异，先跳过。
第三题，人物关系题，她似乎听见一个“doc”的音节，又看见选项里有病人和医生，才把笔尖压向c。
一题题往前滑，时间不等她。
她的手心汗湿，答题卡边角被压出弯痕。每跳过一题，她都在试卷旁边打小点，等第二遍补。
第二遍播放时，她把身体往前倾了一点，残余听力接到的声音很少，可黑板上的指令稳稳在那里。她不用再分心猜监考老师说了什么，不用怕漏掉涂卡提醒。
十五分钟后，听力结束。
监考老师在黑板写：
“听力结束。继续笔试。”
沈听晚把助听器重新戴上，没开机。放在笔袋里太显眼，也怕一会儿慌乱中碰掉。
左耳依旧安静。
她开始做阅读。
三楼五考场，陆灼也在做英语。
她听力部分做得很快，涂卡时手背伤口被答题卡边缘刮到，创可贴又裂开。她抬头看钟，心里算时间。
沈听晚那边不知道怎么样。
这个念头刚冒出来，她把它按回去。
各自保命。
窗外的操场尽头能看见校门的一角，她没有抬头。
她知道那辆车大概还在那里。
但这张卷子也在这里。
她低头写完形，笔尖划过选项，先拿稳能拿的分。
英语收卷后，走廊里比上午更吵。
“听力第二段你们选什么？”
“我全靠蒙。”
“刚三考场是不是有人申请什么东西？”
“就是那个沈听晚吧。”
陆灼从五考场出来，听到“沈听晚”三个字，脚步放慢。
有两个男生站在楼梯口对答案，视线却不在卷子上，反复扫过二楼考务办公室门口。
她下到二楼时，沈听晚正站在考务办公室门口，手里拿着一张复印的异常记录单。
班主任陈老师也在，旁边站着英语监考老师。
陈老师看见陆灼过来，先抬手拦了一下。
“陆灼，你先别急着问。”
陆灼停在门口。
沈听晚看向她，把记录单举了一下。
上面写着：个人助听设备杂音，考生主动申请记录，监考已按备案同步公共考试指令，考试照常进行。不延时，不重放，不另行提示答案。