“我在不在乎，你看得懂，对吗？”
陈在在没吃东西了，他还是那么板正地坐着，但眼神有些躲闪：“我不知道。”
“不知道就想，想到你知道。”
“可是我想睡觉了。”
“不行，想不出来我们今晚都别睡了。”
陈在在无措地瞪圆眼睛。
半晌，吐出一个字：“对。”
“那为什么还要这样说？故意气我？”
“不是的！”陈在在猛猛摇头，“你太好了，我都、我都不敢睡觉！”
困到说梦话了是吗？
隋妄背靠墙壁，垂下眼神轻轻地笑，看他的眼神很宠也很揶揄：“能不能有点文化啊宝贝儿，你说那话有逻辑吗？”
陈在在脸蛋红红。
长到这么大第一次被叫宝贝，他那小脑袋里跟煮着大米粥似的咕嘟冒泡。
他晃晃头，把泡泡晃破，皱着眉头组织了半天语言：“大哥哥是我遇到过的最好最好的人，好到像假的，像在做梦，我怕一觉睡醒，你就没有了。”
“所以你反复拿话刺我，是想确认我到底会不会没有？”
陈在在羞愧地把脸埋进胸口。
他深藏在心底的小心思，他以为被发现就会世界末日那么可怕，但现在被隋妄一句一句引导着说出来了，也没有怎么样，反而心里没那么憋闷了。
“过来。”隋妄朝他伸出手。
陈在在蹭过去，闭上眼拱拱他的手。
“我今天突然离开，让你很慌是吗？”
“……嗯。”
“她们说我会赶你走，也让你很慌对吗？”
“嗯。”
“你也觉得我早晚会走掉对吗？”
迟疑了几秒，陈在在还是点点头。
“为什么？”隋妄问他。
“没有为什么。”陈在在不知道该怎么说。
“就像板蓝根好喝，但是有保质期，过期的喝了会肚子疼。奶奶对我很好，很爱我，但爱也有保质期，她死掉了，爱就到期了。”
“所以你认为我也有保质期？”隋妄声音娓娓，慢慢将他混乱的思绪梳理开。
“是的，没有不会过期的东西。”
“要是我也过期了呢？”
“那我……”话没说完，豆大的泪珠就滚出眼眶，他伤心得缩成一团，“那我就去找奶奶。”
“这么决绝？”
不懂决绝是什么意思，他只是说：“没有别的地方要我了。”
隋妄心里一疼，鼻腔到喉管都泛起一阵难言的酸。
他托起陈在在的脸，掌心捧着小孩儿的下巴尖。
“在在，我不会过期的。”
“我对你好就会一直对你好，不会好一天坏一天。”那是虐待狂，应该被枪毙。
陈在在很认真地问他：“那大哥哥还会走吗？”
“下次再走会提前和你说。”
晚上十一点，严衡带着宵夜回来了。
一进门就看到客厅沙发上，陈在在倒在隋妄腿上睡得东倒西歪。
“眼睛怎么了？”他看见陈在在的肉眼泡。
隋妄头也不抬地玩手机，“受委屈了。”
“怎么回事？”严衡当即就撸袖子。
“行了，他撒气了。”
“撒给谁了？”
“撒给我了。”隋妄说，“我受气桶。”
严衡噗嗤一乐，“拿你撒气啊？”
他点点头，朝陈在在比个大拇指，“牛逼，东叔都没这胆儿。”
腿上装睡的小孩儿臊得拱来拱去。
隋妄屈腿颠颠他：“谁家猪圈开了，小猪在我这拱地呢。”
陈在在一个翻身坐起来。
隋妄：“猪还会仰卧起坐。”
“对不起么。”陈在在赖赖叽叽地撒娇，“我不该对大哥哥发脾气。”
“确实不该，那怎么办？”
陈在在：“……啊？”
他还以为说了对不起就会被回没关系，电视里都是这么演的。
“啊什么，道歉光拿嘴说呀？”
严衡还添油加醋：“怂包。”
“才不是！”
陈在在气呼呼地大喊，噗通一下趴到隋妄腿上，视死如归般闭上眼，任他处置。
他穿着隋妄刚给他买的粉色珊瑚绒连体睡衣，帽子扣上头顶还有两只耳朵，往那一趴像张软乎乎的小毛毯。
隋妄差点没笑出来，伸手拍拍他的小毛屁股：“犯了这么大的错，该怎么罚？”
毛屁股瑟瑟发抖。
严衡看热闹不嫌事大：“抽他一顿。”
隋妄忍笑：“吊起来抽？”
“我去找绳子。”
“不要不要！”陈在在爬起来就跑。
没有跑掉，隋妄都不用起身，长臂一展就把他捞了回来，戳在地上。
陈在在顶着两只小耳朵，胖脸哆哆嗦嗦地颤：“哥哥好！哥哥不抽……”
隋妄实在没忍住，照着他的脸蛋咬了一口。
“唔——”
一口下去把陈在在咬懵了。
特别委屈地说：“拿嘴巴抽也有点疼呀……”
隋妄哭笑不得，另一边也咬了一口。
“吃饭吃饭！晚上吃火锅。”
严衡提着宵夜进厨房。
他买的是牛油火锅和烤羊腿，大冬天吃点暖身子的好睡觉。
陈在在闷头跑过去想帮忙，被隋妄揪回来：“咱们家小孩儿不用干活。”
陈在在看了他一会儿：“那你怎么不去？”
“……我坐轮椅呢大哥。”
刚放过他就大逆不道，隋妄又一阵牙痒痒，好险忍住了没再咬，大手握住他的脑袋。
“在在，听我说。”
“你养在我身边，确实名不正言不顺，以后会有更多流言蜚语传出来，我会尽量减少它们出现在你面前，但总会有一两句我管不住，你不能每句都要听，每句都要伤心一下。”
他戳戳陈在在的心口。
“你的心很宝贵，不要总伤害它。”
“知道了。”陈在在被搓得有点迷糊。
“你知道什么，怎么就这么傻？”
“有人欺负你你就等着？不会跑开，等我回来一股脑告诉我，我自会给你撑腰。”
“但是她们是先来的。”小孩子的逻辑很怪，“我以为你不会站在我这边，你和她们比我亲。”
隋妄看着他：“那你呢？你和谁最亲？”
“大哥哥。”
“还有呢？”
“没有了。”他扎进隋妄怀里，“我讲过很多遍，我只有你啊……”
隋妄叹了口气，那一刻的感受很矛盾。
他畏惧这个孩子对他全身心的依赖，又享受这个孩子对他全身心的依赖。
他不合时宜地想到陈在在刚来家里那天爷爷对他说的话。
——这个孩子以后就是你的了。
怎么可能呢？
每个人都是独立的个体，一个人不可能完全属于另一个人。
人类被蛛网般复杂繁多的社会关系所包裹，亲情、爱情、友情，像箭头一样从人身上指出去，再变成更多的箭头指回来。
但陈在在不一样。
他有且仅有一根箭头，固执地指向自己。
他完完全全地属于自己。
意识到这点的隋妄，感到责任重大的同时，还捕捉到一丝几不可察的愉悦。
尽管他知道这畸形又卑劣。
但是管他呢。
这是他的孩子，谁又能来审判他？
“在在，不管你信不信。”隋妄在他鼻尖刮了一下，“你在我这里，也很重要。”
陈在在觉得心里痒痒的，或许心脏也想打个喷嚏。
“但是我们要先约法三章。”
隋妄的语气严肃起来：“从今往后，不管是在家里还是在外面，你只需要听我一个人的话，信我一个人的话。别人再说你什么，全当他在狗叫。”
说他性格缺陷也好，强势蛮横也罢，他讨厌所有他掌控不了的东西。
既然让他管，就全归他管，不然从一开始就别招他。
陈在在满口答应：“好的！”
严衡端着火锅出来，看他俩还在那训呢，随口问了句：“今天那俩阿姨说你什么了？”
陈在在又学了一遍舌。
“等等。”
隋妄握着他的脑袋转向自己。
“她们怎么知道你的事？”
陈在在被送过来时爷奶怕留下人证，小楼里一个人都没留，吴阿姨也是后面被叫回来做饭的，知道这件事的只有他们几个。
隋妄特意嘱咐过任何人都不准往外说。
陈在在支支吾吾：“我给吴阿姨说过……”
“她给我包过饺子，我以为她是好人。”
“你真是……”隋妄倦怠地按了按眼角，“跟我来。”
他起身带陈在在去了拳室。
擂台中央挂着个大沙袋，前两天刚被打破，扯开一个洞，有细沙从洞口溢出来。