那个过程很漫长，很惨烈，很……折磨。
从他们的车坠崖到救护车和警察赶到，有将近四十分钟，隋妄全程都是清醒的。
他爸妈被烧了四十分钟，他就看了四十分钟。
梁城把他拉起来问他发生了什么时，他正在咬舌自尽，一张嘴满口的血。
“刚从医院回来的时候，我闻到肉味都会吐。”隋妄把药箱收起来，漫不经心地笑了下，“我以前很爱吃肉的。”
陈在在难过地扁起嘴巴，幼小的心脏疼得快要碎掉。
一抽一抽地疼，连皮带肉地疼。
比吃不饱饭、睡冷冷的床还要疼。
他有些颤抖地伸出小手，捧住隋妄的脸，觉得那双漆黑沉默的眼睛，像两块黑乎乎的墓碑。
“那现在呢？”陈在在问。
“现在什么？”隋妄笑着自嘲，“现在能不能吃肉了？”
“现在还害不害怕。”
隋妄僵住，抬眼看向他。
目光只交接一秒，他又垂眸处理伤口，垂眸的瞬间泪浸眼眶，没人知道这滴泪曾经来过。
“……现在还好。”
他语调恢复平稳，问陈在在：“能告诉我你在害怕什么了吗？”
“我知道了！”安小满在外面敲门。
陈在在又吓得往后缩。
隋妄走过去，把门打开一条缝，安小满焦急地比划：“他刚才应该是应激了，我和他玩挠痒痒的时候，他笑得太厉害，我捂了一下他的嘴，他好像是害怕这个。”
“知道了，我来处理。”隋妄已经扭过头了，还是转回来对安小满和严衡说了句，“他受过很多伤害，以后还可能因为各种各样的事应激，但你们也不要因为这个对他太小心。”
过分温柔的对待是一种善意的“霸凌”，时刻提醒他，我们面对你时要小心翼翼。
门关上，隋妄走回陈在在身边。
伸出手隔着很远，做了个捂他嘴的动作，“你害怕这样，是吗？”
陈在在沉默一会儿，点点头。
“陈建民……经常这样？”
又沉默一会儿，陈在在嗫嚅着开口：“我以前爱哭……因为饿，因为冷，他们不喜欢我哭，说我烦，就会堵住……”
“用什么堵住，这样捂着吗？”
“有时候是这样，有时候……用毛巾……塞到嘴巴里……”
隋妄黑着脸，手指关节捏得直响。
“多久？”
他都不知道自己怎么问出这两个字的。
陈在在不愿意说，不想回忆，但隋妄问他就强撑着回答：“不哭了就会拿出来。”
“有一次，他们忘了，塞了一晚上……”
“我感冒了，鼻子不通气……嘴巴也出不来气……很疼……”
小孩子形容不出来那种张大嘴巴却无法呼吸，只能从毛巾和嘴的缝隙里拼命吸入一点氧气的感觉，那种肺部被攥住生不如死的感觉，他只会说疼。
他捂着自己的胸口，好像此时此刻也在窒息。
“把我卖掉那天，我有哭很久，他就捂住我……到了你家，你奶奶也捂住我……然后刚才小满哥哥也捂住我……我以为……我以为又开始了……”
幸福的日子结束了，他又要过回原来那种生活了。
“好了别说了。”
隋妄把他抱进怀里，拥着他的右臂有些颤。
“没有开始，也不会开始，你再也不会过那种日子了。”
“我替安小满和你道歉，他不是故意的，他在和你玩。”
“你捂回来好不好？”
隋妄抓着他的手来捂自己的嘴。
可陈在在触电似猛然挣脱：“不要！喘不过气……很难受……”
隋妄心里又酸又软。
想起上午给他发工资的时候，也拿他打过哇哇，但反应远没有现在这么激烈，就只是躲了一下。
“我也捂你了啊，怎么不害怕？”
“哥哥不一样。”
“哪不一样？”
“就是不一样！”陈在在坐起来，两只小手搭住他的胳膊，急得语无伦次，“哥哥是哥哥！我和哥哥亲！哥哥是我的……我的……我的……”
喔半天也没下出来个蛋。
隋妄起身走到衣柜前想给他拿件衣服穿。
“哥哥是我的全世界呀！”
洪亮到震耳欲聋的一嗓子砸进耳朵，隋妄开柜门的手停在那里。
有轻轻晚风和小孩子的重重喘息流过他的心脏，溅起一朵细小的涟漪。
然而隋妄只是云淡风轻地说了一句：“你刚多大，还没看过世界呢，就知道全世界了？”
陈在在像个泄气的皮球般瘪了下去。
“你不相信我吗？”
“我没有很大，我还很小，但我很小的世界里也全是你啊，我只有你啊，我没有在说假话。”
“行了。”隋妄拿着件毛衣走回来，套到他头上。
“带你去个地方。”
夜里十点，下了点小雨。
梁城把车停在一面水泥高墙前，降下车窗让雨丝吹进来：“打过招呼了，用我跟你们进去吗？”
“不用。”隋妄下车，弯腰从车里抱出裹成一个球的陈在在。
他单手抱着孩子，另一只手打着把黑伞。
狱。
在他身后，两墙之间是一道深黑色的厚重铁门，门边牌子上用烤漆刻着四个大字——南山监狱。
“这是哪里？”陈在在探着小脑袋往前看。
“进去就知道了。”隋妄说。
进去之后有专人接引，走探视通道，经过一道道关卡，最终来到探视间。
隔着一面透明玻璃，陈建民从一道小门里被狱警带出来。
脚链在地上拖出“哗啦哗啦”的声响，他穿着黄马甲，戴着手铐，胡子拉碴，剃了光头，眼周和嘴角全都被打青了。
隋妄明显感觉到陈在在瞬间僵在自己怀里，傻呆呆地望着陈建民，然后就开始抖。
“不要……走……哥哥快走……”
“不要在这里……”
陈建民睁开乌青的眼睛，看到他们，先是一愣，而后猛地扑过来。
“陈在在！小杂种你还敢来！”
他疯狂锤着玻璃，不顾狱警的拉扯，眼眶瞪得几乎扯开，恨不得一把掐死陈在在。
“我们家被你毁了！你哥也被你害死了！狼心狗肺的东西！我养你那么多年！你把你爸送进监狱……你还是人吗！你还是人吗！！！”
“老实坐好！”狱警一棍子下去，把陈建民楔进椅子里。
陈在在吓得大哭，不停往隋妄怀里钻，求他带自己走。
“怕什么，我还在这呢。”
隋妄不仅不抱他走，还把他放下来，让他站到玻璃外的台面上。
刚站上去陈建民就扑过来，拿那双怨毒的眼睛死死瞪着陈在在。
“看着他，跟我说。”隋妄站在陈在在身后，攥着他的肩，修长的手指按住他的额头，几乎是逼他和陈建民对视，一字一句地教：“你们死不死，和我没关系。”
“我……”
“说！”
“啊！”陈在在一哆嗦，磕磕巴巴地重复，“你们死不死……和我没关系……”
“大点声。”
“你们死不死……和我没关系！”
“我不要你做爸爸了。”隋妄教第二句。
“我不要你做爸爸了……”
“大声说，嚷出来。”
陈在在咬着牙，双手攥拳：“我不要你做爸爸了！我不要你做爸爸了！”
“最后一句。”隋妄撑开他的眼皮，在他耳边教导，“你跟他说，你去死吧。”
“你……你去死吧……”
“再说。”
“你去死吧……”
“再说。”
“你去死吧！！！”
第一遍还是弱声弱气。
第二遍开始好了一些。
到了第三遍简直就是在喊。
不用隋妄再教，陈在在自己看着陈建民，喊得越来越大声，越来越用力。
“你去死吧！你凭什么这么对我！你去死！你去死！去死去死去死……！”
滚烫的泪从眼窝里奔涌出来，他叫喊，嘶吼，泪流满面，甚至扑到玻璃上拿自己孱弱的拳头去砸、拿脚去踢。
南山山顶刮来呼啸的风，像是加油打气，又像心痛垂泪。
陈在在还是在抖。
但不是因为害怕，而是恨。
他脑中闪过许多画面，爸爸妈妈和陈鹏飞丑恶的脸。
经年累月的委屈和痛苦在这一刻变成了铺天盖地的恨。
被捂住嘴巴的恨，被卖掉的恨，被虐待的恨，在他身体里发炎、溃烂，沤烂成疮。
他不会表达，不会发泄，他疼得乱转也找不到一个出口，直到隋妄出现，一点一点引导着他，如同剜掉鲜嫩青草上的一枚虫眼般，把这些恨从他心上挖走。
嗓子喊哑了，泪水灌进嘴巴。