市一中跟她想象中的一样，也很不一样。
整齐划一的教学楼、实验楼、宿舍楼，清一色的蓝白校服，宽敞的塑胶跑道。
陈西荔也见识到形形色色的城里人，聊她听不懂的陌生话题，形成多个隐形的小圈子，陈西荔融不进去，只能埋头苦学，独来独往。
高中的生活忙绿而平静，波澜不惊。
陈西荔周末放假没回家，一是远，路费贵，二是周末她能住学校，在附近找些兼职，发发传单，摇奶茶，洗盘子，补贴家用。
傍晚陈西荔回宿舍吃饭，寝室里空空荡荡。
她平时用按键手机给家里打座机电话，要么是爷爷接，要么是奶奶，话题永远是:学校里吃的好吗？学习累不累？钱够不够？
今天打回去，话题饶了了半天，陈西荔这才状似无意地聊到陈墟青。
“你弟弟他，也挺好，就是话少了些，一直闷着……”
那头的奶奶似是叹了口气。
像苦柠檬气泡水咕嘟咕嘟冒泡的酸与涩，陈西荔将筷子插进饭盒里的米饭，一小粒一小粒去戳。滑过某粒没戳着，又回来继续戳。
直把那点饭戳得面目全非。
“奶奶，墟青在家不，我想……和他打下电话。”
她忽而想，好久没听见他的声音，竟然为接下来可能接听的场面感到有些不自在。
奶奶却说:“墟青还没回来，跟他爷爷收渔网去了。”
陈西荔的呼吸乱了，只是奶奶不会察觉，又聊了一会家常话，才把电话挂断。
她只觉得发堵，像湿漉漉的棉絮闷在心口，密不透风。只是这种闷堵的情绪随着刻意压抑和三点一线的生活，慢慢被缩扁在心的低处。
开学一个多月了，陈西荔这周周末找了家快餐店兼职。
快餐店的后厨过于拥挤，老板娘安排她在店门口旁边的水龙头处洗碗，油污黏腻的碗碟筷子堆了满满两大盆。
已经快十一月了，天气转凉，水也是冷冷的，陈西荔蹲坐在前面的小矮凳上，满手白色泡沫。
水龙头哗啦呼啦响，才洗第一次，陈西荔见油污浮满水面，倒映彩虹色的周围的物件，脏兮兮，晃悠悠，又被泻下的水冲碎。
弯着腰久了，陈西荔站起身直了直腰，活动有些酸胀的腿，忽而看见马路对面站着绝不会出现在此的人。
是陈墟青！
他穿着一件单薄的黑外套，头顶着外套的帽子。
他应该是直愣愣看了她好一会儿，见她发现自己，有一瞬间的慌乱。扭身一转，在树后便不见了。
他的动作极快，快到陈西荔要怀疑刚刚出现了幻觉。
她下意识地想要出声喊他，手中的碗碟差些拿不住。
“小陈啊，洗快些，待会中午来的客人多——”身材肥胖的老板朝陈西荔催促。
陈西荔的注意力猛地被拉回。
“哎——好，马上！”
陈西荔机械地动手，盯着手里的碗碟，心思还在刚刚那道身影上。
他怎么来市里的？
是家里出什么事了吗？
他是一个人来的吗？
好不容易停下来有个空隙给家里打电话，她开口就问陈墟青这会周末在不在家。
爷爷说:“他说这两天和几个同学去县里玩，还没回来呢。最近这孩子，总爱往外跑。”
她捏着塑料按键机的手指握紧。
他哪里是去了县里，他分明是去了市里！
他交了新朋友？交的朋友会不会带坏他？要是他们带陈墟青去不该去的地方怎么办？
她忽而想起白天看到他时，他脚上那双看起来全新的运动鞋，是他现在绝对买不起的某个奢侈牌子。
一个可怕的念头席卷她，他是不是学坏了？是不是跟着不三不四的人出来瞎混？
晚上她几乎一夜未曾合眼，阳台晾的衣服的水往下滴，滴答滴答，有节律地敲地板。
她一闭上眼就是老家那棵龙眼树，可树下空无一人。