那晚程景川走后，齐砚洲没有再问她什么。
他把林妧带去了书房，调出了澜芯当年没有对外披露的那部分档案。
电脑屏幕亮在桌上，林妧一个人坐在那里看了很久，鼠标停在第一份文件上，却迟迟没有点开。
她忽然发现，自己好像没有想象中那么勇敢。
林妧趴到桌上，脸埋进手臂里，沉默了好一会儿。
“我不要现在看。”
齐砚洲坐在旁边，什么也没问，只伸手合上电脑。
“好。”
他低头看她：“出去看星星？”
“不去，冷。”
“那睡觉。”
林妧没动，齐砚洲俯身把人从椅子里抱起来：“小兔子今天什么都不用想。”
半夜林妧其实醒过一次，她迷迷糊糊摸到手机，看了一眼程景川有没有给她发消息。
有，他还在说结婚的事情。
「你如果不想回国，婚礼可以放在国外。」
「瑞士、法国，或者你喜欢的地方。」
「结婚以后你继续留在洲衡也可以，我不会让你为了婚姻换工作。」
林妧把手机重新扣回床头。
结婚？
她现在考虑这个干什么。
这一夜折腾得太久，她终于沉沉睡过去。
齐砚洲却一直没怎么睡，卧室里只留了一盏很暗的灯。
他在脑海里不断回忆起今晚隔着车窗，林妧的那个眼神。
痛苦，怀疑，还有恐惧。
齐涟刚走的那几年，他照镜子的时候，也常常看见这样的自己。
最亲的人死了，哭过一场还不算结束，难熬的是后来。
后来你会无数次想起那一天，想她最后见了谁，说了什么，为什么没有告诉你；想如果自己早一点发现，是不是一切都会不一样。
人死了，时间却没有替活着的人把那一天带走。
齐砚洲仍然不知道当年的真相。
可直到这一刻，他大概看懂了一些从前看不懂的事情。
一个人真正把另一个人看得比命还重的时候，有些选择，在旁人眼里是愚蠢，是冒险，是明知不可为而为之。
可对她而言，根本没有第二条路。
林芳当年做的，或许和齐涟做的是同一件事。
女人很奇怪，多情起来，比谁都容易相信一个人；可真到了生死关头，又比男人果断得多。
齐涟没有把最后的希望交给男人。
林芳大概也没有。
齐砚洲侧撑着头，垂眼看着怀里睡着的林妧，看了许久，指腹摩挲着她睡熟后的脸。
“Mon petit lapin.”他低声说：“N’aie pas peur. Les étoiles prieront pour toi.”
「我的小兔子，别怕。星星会替你祷告。」
林妧醒来的时候，外面的天刚蒙蒙亮，她翻了个身，一睁眼，就看见齐砚洲撑着脑袋在看她。
“你没睡啊？”
“睡了。”
“骗人。”
齐砚洲低头亲了亲她的额头：“起床。”
林妧闭上眼睛：“不起。”
“去伦敦。”
她眼睛又睁开了：“伦敦？”
“嗯。”
“去干嘛？”
“上班。”
林妧揉了揉眼睛：“你上班为什么带我？”
齐砚洲已经把她从被子里捞起来，抱到自己身上，亲了亲她的颈侧。
“因为你也要上班。”
伦敦本来就是洲衡最大的办公室之一。
European Credit Review、几个正在推进的项目会，再加上晚上的 LP dinner，足够填满他们接下来两天的日程。
齐砚洲带她去伦敦，本来也不需要专程为了哪一单交易。
只是林妧不知道，他在伦敦其实有自己的住宅。
洲衡在伦敦运转这么多年，他一年不知道要来多少次，他工作期间很少住自己的房子。
对齐砚洲这种人而言，私人住宅是生活的地方，酒店却更像另一间办公室。
车子安保、会议室、洗衣餐饮和临时来访的客人全部可以在一个系统里解决。
所以这些年，他在伦敦一直住同一家酒店的 residential suite。
酒店所在物业本就是洲衡早年在伦敦收的一笔资产，后来交给酒店集团运营，顶层那套房一直没有进入普通预订系统。
下午，两个人的行程分开。
齐砚洲要去见一个人，Emma把房卡交给林妧的时候，只告诉她行李已经送上去了。
林妧刷卡进去，东西果然都放好了。
她的衣服挂在衣帽间里，电脑和文件已经摆在书桌上，连她惯用的护肤品都被整整齐齐放进浴室。
她只看了一眼自己的卧室，根本没有研究这间屋子的格局。
齐砚洲临走前说：“我今天可能不回来。”
林妧自然以为今晚只有自己。
她难得空出几个小时，一个人去了 St James’s，车停在 Duke Street。
林妧推门走进 The Maas Gallery，空间更接近一间安静的私人会客室，偶尔能听见工作人员压低的交谈。
这里的画在等少数真正会把它们带走的人。
林妧慢慢往里走，然后停在了一幅画前。
Briton Rivière，1880，《Una and the Lion》乌娜与狮子。
画里的乌娜 穿着白衣，身形纤细得近乎脆弱，而她身边跟着一头巨大的狮子。
故事来自斯宾塞的《仙后》。
Una 为了营救被恶龙囚禁的父母踏上旅途，途中遇见了一头本该伤害她的猛狮，可那头野兽最终没有扑向她，反而被她驯服，从此跟在她身边，成为她的保护者。
画里最奇妙的地方也正在这里，真正强大的东西并没有展示力量。
狮子昂着头，安静地跟在她身后。
林妧看了半天，不知道想到什么，忽然笑了。
好像谢承骁，尤其那个臭脸。
林妧越看越觉得像，低头摸出手机，点开了和谢承骁的对话框。
聊天还停在上周。
谢承骁问她：「跨年回不回国？」
林妧那天大概正在开会，隔了两个多小时才回。
「不知道，看工作。」
「跨年也工作？」
「资本家不放人。」
「哪个资本家？」
「你同行。」
「那别回了。」
林妧：“？”
「回来还得看你行程，没意思。」
林妧当时也有点来气。
「那就不回。」
谢承骁到了晚上，才发来一条「真不回？」
再往后，是第二天中午：「跨年回我家吃饭。」
林妧没有回，倒不是故意晾着他。
那几天欧洲几个项目一起往前推，她点开消息的时候还在电梯里，想着晚一点再说，后来一忙，就彻底忘了。
两个人隔着手机，脾气一个比一个大。
林妧弯了弯唇，打开相机，正准备把狮子拍下来发给他。
身后忽然响起一道熟悉的声音：“笑什么？”
其实谢承骁比她晚到十几分钟。
伦敦办公室的事情结束得比预计早，他原本只是想在附近走走，经过画廊时便随意进来看了一眼。
然后一抬眼，就看见了林妧，她走在前面，没有发现他。
谢承骁也没叫她，就这么隔着几步，不紧不慢地跟了她一路，看她一幅一幅地看过去，最后停在《Una and the Lion》前。
他也停了下来，看见林妧低头拿出手机，对着那头狮子莫名其妙地笑。
谢承骁觉得，这世上的事情实在很奇怪，从前隔着千山万水，是他在她身上想起一幅画。
如今他们隔了这么久没有见面，两个人竟然就在这幅画前遇见了。
林妧转过身就看见他了。
隔着几步路的距离，男人头发剪的更短了，黑色短款羊绒夹克，里面是一件烟灰色半高领针织衫，下身是深色牛仔裤和一双黑色麂皮短靴。
夹克都没有好好扣上，大概刚从外面进来，肩头还带着一点伦敦冬日的寒气，头发也被风吹乱了几缕。
有一点英伦，但又不怎么规矩。
她莫名想起《天才瑞普利》里的 Dickie Greenleaf。
耀眼，骄纵，家世好得理所当然。
当然，谢承骁比 Dickie 看起来难惹多了。
林妧上下打量了他一遍，甚至忘了第一时间问他为什么会出现在这里。
她的目光从他眉眼一路落到身上，又慢悠悠地转回来，带着不加掩饰的欣赏。
谢承骁被她看得挑了下眉：“看够没有？”
“没有。” 林妧答得十分诚实。
谢承骁双手插兜，笑了一声，心情莫名其妙好了那么一点。
林妧笑了笑：“你怎么在这儿？”
“伦敦办公室有事。”
其实伦敦办公室确实有事，只不过事情办完以后，谢承骁原本就准备去苏黎世，陈序连后面的行程都已经在安排。
她点点头：“哦。”
就一个哦？
谢承骁还在想要说什么，林妧已经走到工作人员那边问洗手间在哪。
工作人员替她指了一下里面。
林妧进去的时候，谢承骁还在外面，她也没多想，她要整理一下仪容。
洗手间里的镜子很大，她把大衣脱下来搭在手臂上，对着镜子重新抹了一下唇膏。
睫毛翘翘的，也没有脱妆，嗯，美美的。
门忽然开了，她从镜子里看见谢承骁，心里一跳。
“你进来干什么？”
男人反手把门带上，双手环胸，只是靠在门边。
“看看呗。”
“有什么好看的？”
你好看呗。
谢承骁耸了耸肩，倚着门，就这么看着镜子里的林妧，她正在弯腰洗手。
小东西今天很利落的一身，上衣黑色无袖高领针织衫，下身牛仔高腰阔腿裤，裤脚下面露出一点细细的鞋跟。
镜子里两个人都穿着深色上衣牛仔裤，看起来像情侣装。
有些关系很奇怪，隔着屏幕的时候，一句话能冷上好几天，真见了面，却连气都懒得生。
他们大概天生就很适合出现在彼此眼前，光是看见对方，已经足够抵消掉很多不愉快。
谢承骁是真的想她。
至于林妧想不想他，他不知道。
两个人从画廊出来的时候，伦敦已经开始暗了。
林妧把手揣进大衣口袋，和他并肩往前走，她还挺奇怪谢承骁怎么没在洗手间对她做点什么。
“你住哪儿？”
“还没定。”
林妧转头：“你在伦敦没房子？”
“有。”
“那为什么还没定？”
因为他原本今晚就没准备留在伦敦。
谢承骁抬头望了望天，冬日的天色落得很快，街灯一盏一盏亮起来，St James’s 的建筑淹没在灰蓝色暮色里。
见谢承骁不说话，林妧很自然地说：“那去我那边吧。”
一直到酒店房门前的时候，林妧还莫名有点紧张，可能是因为谢承骁太安静了，不符合他平常的作风。
门刚一关上，谢承骁一把她压在门上，两手捧住她的脸，深情的看着她，问她“想我吗乖宝”，林妧说“想”，他狠狠地吻上来……
额，以上都是林妧的想象。
谢承骁一进门就把外套脱了，跟回到自己家一样，已经坐在了沙发上，长腿伸直了正在看手机。
怎么不看她？林妧原地跺了跺脚，走到他身边坐下。
谢承骁还在滑动屏幕，林妧在看他的手。
他都还没做什么，她怎么想夹腿？
谢承骁其实也没比她专心多少。
余光里全是她的高跟鞋，勃艮第红，很女人的款式，鞋尖露出一点浓郁的猩红。再往上，是阔腿裤下一截细白的脚踝。
他看了半天手机，一个字也没看进去。
“照片怎么回事？”
男人头也不抬，林妧终于知道他一路憋着什么了。
“什么照片？”
谢承骁终于抬头：“继续装。”
林妧忍不住笑：“财经新闻那张？”
“我参加晚宴。”
“我看不出？”
他开始臭脸了，林妧在内心笑，倾身离得近了点。
“那你问什么？”
她的嘴唇也很红，谢承骁舔了舔嘴唇。
伦敦这么阴湿的天气，他怎么觉得这么干？
“他为什么牵你？”
林妧抬起眼：“谢董现在还管这个？”
“管。”
“凭什么？”
是啊，凭什么，他们连男女朋友都不是。
谢承骁笑了一声，倒是什么也没说，手机被他丢到一边。
林妧的唇角一点点翘起来：“所以你是看见照片来的？”
“不全是。”
“那是多少？”
林妧故意往前靠了一点，语调变得妩媚。
“谢董不是……伦敦办公室有事吗？”
谢承骁像是根本没打算接茬，身子往后一靠，望着天花板。
林妧的心更痒，食指在谢承骁大腿上画着圈圈。
谢承骁却忽然问道：“洗手间在哪？”
林妧给他指了个朝后的方向，他进去的时候林妧还在想。
难道真生气了？
她坐在沙发上，心不在焉地往杯子里倒了半杯水，仰头正要喝，根本没发现谢承骁什么时候站到了她身后。
杯沿刚碰到唇边，一只手从后面伸过来，托住她的下巴。
林妧闻到他指尖洗手液的清香。
“我喂你喝。”
谢承骁一把覆住了她握杯子的手，把水重新送到她唇边。
她还想偏头，被谢承骁一把掰过下巴。
“喝啊”
林妧只好顺着他的动作微微仰起脸。
他故意喂得很急，让她来不及咽。
耳畔随即落下一句低低的：“嘴张大点。”
林妧耳根一下热了。
好不容易喝完，林妧刚要回头，谢承骁已经用拇指替她抹掉唇角的水，又拿手背抹了抹她湿漉漉的下巴。
口红都给他抹花了！
都不知道有没有抹脸上，可能很滑稽，林妧觉得他最好就在后边别过来，她要去补妆。
林妧莫名有点偶像包袱。
空掉的水杯边缘还有她的口红印，谢承骁直接丢在沙发上。
“还要不要喝？”
他边说边绕到她身前，林妧下意识偏过脸，谁知道谢承骁居然直接往她身上一坐！
“要么？”
他一只手揽住她的腰，另一只手抬起她的下巴，非要看她的脸。
林妧被他压得差点陷进沙发里，立刻去推他。
“起来，你好重。”
谢承骁其实只压了一半的重量，还故意往下沉了沉。
小东西的嘴唇亮亮的，脸颊都是被他刚刚那一抹蹭上去的口红，像只玄凤鹦鹉，脸颊鼓鼓的，好像在生气？
因为这个姿势吗？谢承骁笑了笑。
哪有人这样的？
林妧气呼呼的拿拳头捶他：“走开！被你压死了！”
“那我走了。”
谢承骁说着起身，居然直接朝门外走去。
林妧愣住。什么情况？
“承骁….”
林妧赶忙起身去追到大门口，男人的背影突然顿住，猛地一转身，一手揽过她的腰，直接把人扛在了肩上。
“啊！”
林妧猝不及防失声叫出来，反应过来就开始拍他的背。
谢承骁打她的屁股，啪啪啪好几下，还是那种手感，弹性十足。
“别叫！”
把人一路带到门边的柜子前，重新抱下来放在上面。
这下两个人终于平视，林妧的手还勾在他脖子上，谢承骁站在她两腿之间，视线牢牢锁定她。
看着看着他又笑了。
林妧这才想起来，自己脸上说不定都是口红，她瞥了他一眼，说，“都怪你。”
谢承骁轻笑一声，伸手又把她的口红一通乱抹，抹的脸上哪里都是。
林妧气鼓鼓地等他，谢承骁却半点没有要补救的意思，一只手还松松搭在她腰上，垂眼欣赏了半天自己的杰作，忽然评价：
“如花似玉。”
这个男人今天真的非常讨厌，她决定惩罚他。
林妧忽然伸手勾住他的脖子，把人往下一拉，仰头吻了上去。
好不容易等到她主动，谢承骁倾身压了上去，舌头在她唇上舔了一圈，把她残留的口红全部吃掉。
“嗯…承骁…我要”
林妧这才发现，自己有多想他。当他真的出现在眼前时，那种压抑许久的渴望几乎要满溢出来。
“要什么？”
“要你嗯..！”
谢承骁的舌头乘机钻了进来，在她软滑的口腔里扫荡了一圈，林妧双腿已经缠上他的腰。
看小东西紧闭的双眼，搂他搂得那么紧，他能感觉到两颗心在疯狂跳动。
谢承骁干脆抱着她一路激吻去到卧室，但他情动过甚走错了方向，走到大门口去了。
林妧被他压在门边的墙上，上衣早已被推到胸口以上，一颗奶被他握在手掌里肆意把玩揉捏。
“又变大了。”
谢承骁兜了兜她的奶，真够沉的。
“嗯...你吃吃....”
两个人吻得昏天黑地，谢承骁也不想和她去追究那一张照片，他现在管不了那么多。
林妧捧起自己的双乳，“嗯啊”地叫唤捧到他嘴边，谢承骁贪恋地打量那一对丰肥翘乳，正要含住——
外面传来门锁打开的声音。
一个还维持着捧乳的姿势，一个嘴唇几乎贴着那一粒奶头，两人同时看向门口。
门已经开了，齐砚洲站在门口，外套搭在手臂上，大概刚从会面中回来。
三个人六目相对。
齐砚洲的视线先落在谢承骁脸上，然后扫过林妧满是口红的面庞，和暴露的身体，最后环视了一圈房间。
他倚着门框，吹了声口哨。
“Interesting.”