苏媚把额头抵在冰凉的窗玻璃上，呼出的热气氤氲了一小片视野。对面楼三层的阳台灯又亮了，那抹高大的影子准时出现。王强只穿了条洗得发白的棉质短裤，赤裸的上身在昏黄灯光下泛着蜜色的油光，水珠从他湿漉漉的短发梢滴落，沿着宽阔的肩背一路滑过微微隆起的小腹，最后没入裤腰边缘。苏媚的指尖无意识地在玻璃上划动，仿佛在描摹那道水痕的轨迹。她看见他慢悠悠地拎起洒水壶，那粗壮的前臂随着动作鼓起结实的线条，每一寸皮肤都像是在无声地叫嚣着力量与掌控。他浇花的姿势不紧不慢，仿佛知道暗处有双眼睛在贪婪地吞咽这一切。苏媚的呼吸变得又浅又急，内裤中间那块布料已经开始发潮，黏腻地贴上了她最敏感的缝隙。
第二天下班，苏媚故意绕了远路，提着一袋沉甸甸的垃圾走向楼下的集中回收点。经过王强那扇永远半掩的窗户时，一股浓郁的烟草味混着他身上特有的、类似晒透了的棉布与汗液混合的暖烘烘的气息，直冲她的鼻腔。她脚步一顿，心脏几乎要撞碎肋骨。窗内的阴影里传来一声低沉的、带着笑意的招呼：“小苏，又这么晚。”苏媚的脖子僵硬地转过去，看见他坐在窗边的藤椅里，腿随意地交叠着，脚上趿着拖鞋，露出骨骼分明的脚踝。他手里夹着半截烟，目光从她穿着浅蓝制服裙的腰线慢慢滑到她并拢的膝盖，那视线带着一种黏稠的温度，让苏媚觉得自己的皮肤正在被一寸寸舔舐。她张了张嘴，喉咙干得发不出声，只能胡乱点了点头，几乎是逃跑般冲向了垃圾点。但那股被他目光抚摸过的战栗感，却像藤蔓一样紧紧缠绕了她一整夜。
真正打破界限的是那个闷热的周六午后。苏媚租住的顶楼水管爆裂，水漫金山，她穿着件薄得透光的白色吊带睡裙，赤着脚狼狈地站在楼道口打电话找维修。湿透的布料紧紧贴在身上，勾勒出年轻身体每一道饱满的弧度，两点嫣红在湿润的棉质下清晰可见。就在这时，王强提着一个工具箱从楼下走上来，他刚理完发，后颈的碎发推得很高，露出那块微微凸起的颈椎骨。他看了一眼苏媚脚下的水渍，又看了一眼她几乎透明的睡裙，喉结不明显地滚动了一下。“别急，我帮你看看。”声音平稳得听不出任何波澜，但苏媚注意到他握工具箱的手指关节有些发白。他侧身经过她时，温热的手臂肌肤短暂地擦过她冰凉的小臂，那一瞬间的触电感让苏媚膝盖一软，差点跪在湿滑的地砖上。
王强检查完水管，说是老旧的接头锈穿了，得换一个。他蹲在厨房狭小的空间里拧螺丝时，背部的肌肉在汗湿的灰色背心下不断隆起又舒展。苏媚倚在门框边，手里攥着一条干毛巾，目光却死死钉在他弯腰时从裤腰后沿露出一小截的深色股沟上，那里渗着细密的汗珠，散发着一种近乎野蛮的男性荷尔蒙味道。她觉得自己像被扔进了蒸笼，又热又渴，下腹深处涌起一股酸胀的空虚。王强忽然回过头，汗水从他额角滴落，目光精准地捕捉到她躲闪不及的、带着赤裸裸欲念的眼神。他没有笑，也没有说话，只是那么直直地看了她两秒，然后缓缓地、极其缓慢地用沾着机油的手背蹭了一下自己出汗的鼻尖，那个动作里有一种近乎野兽般的随意和侵略性。
水管修好了，但苏媚家的地板上全是混着铁锈的浑水。王强二话不说拿起拖把帮她清理，苏媚慌乱地蹲下身去帮忙，两人的手在浸透脏水的拖把杆上碰到了一起。他的手掌宽大、干燥、滚烫，几乎能将她的整个手背包裹住。苏媚想抽回手，却被他不轻不重地按住了。他半蹲在她面前，近得她能看清他下巴上青色的胡茬，闻到他呼吸里淡淡的烟草苦味。“你总在看我，”他开口，声音压得很低，像砂纸磨过粗糙的木头，“从什么时候开始的？”苏媚的脸烧得几乎要滴血，但身体却违背了意志，她没有后退，反而微微向前倾了倾，膝盖蹭上了他跪在地上的小腿。那片与她全然不同的、坚硬的、长着汗毛的皮肤，让她浑身过电般抖了一下。
王强丢开拖把，一只手捏住了她的下巴，力道不重，却带着不容置疑的掌控感，强迫她仰起头与他对视。他的拇指缓缓摩挲过她湿润的下唇，把那片柔软的唇瓣揉得更加嫣红肿胀。“小东西，”他低声说，气息喷在她脸上，带着一种年长者特有的、游刃有余的挑逗，“窗台边看那么久，光看能吃饱吗？”苏媚的眼泪被羞耻和兴奋一同逼了出来，她喘息着，胸脯剧烈起伏，湿透的睡裙下两点硬挺的乳尖隔着薄薄的布料蹭上了他坚硬的小腹。她听见自己发出了一声近乎呜咽的、破碎的呻吟。王强的另一只手直接探进了她睡裙的下摆，带着薄茧的粗糙掌心贴上了她大腿内侧最细嫩的皮肤，那热度烫得她猛地夹紧了双腿，却正好把他的手掌夹在了那片湿热的禁区。
他的手指熟练地拨开那层早已湿透的棉质内裤，准确地找到了那颗因为充血而肿胀挺立的肉珠。苏媚的腰猛地弹了起来，一声尖叫被他自己按进嘴里的手掌堵了回去。他的指尖带着一种折磨人的节奏，打着圈碾压、拨弄，听着她喉咙里压抑的哭喘，感受着她腿根剧烈地颤抖。“这么湿，”他贴着她的耳廓低语，声音沙哑得像含了一把沙子，“看了我多久，就湿了多久，对不对？”苏媚拼命摇头，又拼命点头，意识已经完全涣散，所有的感官都集中在他作恶的那只手上。当他猛地将两根粗长的手指挤入她滚烫紧窄的甬道时，苏媚的大脑一片空白，眼前炸开无数白光，爱液混着体液顺着他的指缝汩汩流出，打湿了他半截手腕，空气中顿时弥漫开一股浓郁而淫靡的、独属于年轻雌性发情时的甜腥气息。王强低低地笑了，那笑声闷在她颈窝里，震得她魂魄都在发颤。他抽出手指，将那亮晶晶的黏腻液体缓缓涂抹在她自己的唇上，然后凑过去，用一种近乎虔诚又极其下流的姿态，吻掉了她唇角属于自己的味道。“游戏开始了，宝贝儿。”他说，眼底是沉得化不开的墨色，而这仅仅是个序曲。